从你美丽的流域

  1. 两个汤圆
  2. 翡冷翠山居闲话
  3. 第3章 重逢与遗忘(14)
  4. 行者无疆 4.7 恬然隐者
  5. 影响我的几本书
  6. 流泪的树熊
  7. 黑影幢幢
  8. 遥寄爱荷华
  9. 千年一叹 巴基斯坦8:国门奇观

  推着车子从闸口出来,才发觉行李有多重,不该逞能,应该叫丈夫来接的,一抬头,熟悉的笑容迎面而来,我一时简直吓一跳,觉得自己是呼风唤雨的魔术家,心念一动,幻梦顿然成真。

  "不是说,叫你别来接我吗?"看到人,我又嘴硬了。

  "你叫我别来的时候,我心里已经决定要来了,答应你不来只是为了让你惊喜嘛!"

  我没说话,两人一起推着车子走,仿佛举足处可以踏尽天涯。

  "孙越说,他想来接你。"

  "接什么接,七十分钟的飞机,去演一个讲就回来了,要接什么?"

  "孙越有事找你,可是,他说,想想我们十天不见了,还是让我们单独见面好,他不要夹在中间。"

  我笑起来,看不出孙越还如此细腻呢!

  "他找我有什么事?"

  "他想发起个捐血运动,找你帮忙宣传。"

  "他怎么想到我的?"

  "他知道你在香港捐过血--是我告诉他的。"

  孙越--这家伙也真是,我这小小的秘密,难道也非得公开出来不可吗?

  1983年9月我受聘到香港去教半年书。临先前是虽然千头万绪,匆忙间仍跳上台北新公园的捐血车,想留下一点别时的礼物,可惜验血结果竟然说血红素不够,原来我还是一个"文弱女子",跟抽血小姐抗辩了几句,不得要领,只好回家整理行囊扬空而去。

  1984年2月合约期满,要离满的那段日子,才忽然发现自己爱这座危城有多深。窗前水波上黎明之际的海鸥,学校附近大树上聒噪的黄昏喜鹊,教室里为我唱惜别曲的学生,深夜里打电话问我冬衣够不够的友人,市场里卖猪肠粉的和善老妇,小屋一角养得翠生生的鸟巢蕨……爱这个城是因为它仍是一个中国人的城,爱它是因为爱云游此处的自己。"浮屠不三宿桑下者,不欲久生恩爱。"僧人不敢在同一棵桑树下连宿三天,只因怕时日既久不免留情。香港是我淹留一学期的地方,怎能不恋栈?但造成这恋栈的形势既是自己选择的,别离之苦也就理该认命。

  用什么方法来回报这个拥抱过的地方呢?这个我一心要向它感谢的土地。

  我想起在报上看到的一则广告:

  有个人,拿着机器住大石头里钻,旁边一行英文字,意思说:"因为,钻石头是钻不出什么血来的--所以,请把你的血给我们一点。"

  乍看之下,心里不觉一痛,难道我就是那石头吗?冷硬绝缘,没有血脉,没有体温,在钻探机下碎骨裂髓也找不出一丝殷红。不是的,我也有情的的沃土和血的川原,但是我为什么不曾捐一次血呢?只因我是个"被拒绝捐血的人",可是--也许可以再试一下,说不定香港标准松此,我就可以过关了。

  用一口破英文和破广东话,我按着广告上的指示打电话去问红十字会,这类事如果问"老香港"应该更清楚,但是我不想让别人知道,只好自己去碰。

  还有什么比血更好呢,如果你爱一块土地,如果你感激周围的关爱,如果你回顾岁月之际一心谢恩,如果你喜欢跟那块土地生活时的自己,留下一点血应该是最好的赠礼吧。

  那一天是二月六号,我赶到金钟,找到红十字会,那一带面临湾仔,有很好的海景。

  "你的血要指定捐给什么人。"办事的职员客气地拿着表格要为我填上。

  "捐给什么人?我一时愣住,不,不捐给什么人,谁需要就可以拿去。这并不是什么了不起的东西,只不过是光与光的互照,水与水的交流,哪里还需要指定?凡世之人又真能指定什么、专断什么呢?小小的水滴,不过想回归大地和海洋,谁又真能指定自己的落点?幽微的星光,不过想用最温柔的方式说明自己的一度心事,又怎有权力预定在几千几百年后,落入某一个人的视线?

  "不,不指定,"我淡淡一笑,"随便给谁都好。"

  终于躺上了捐血椅,心中有着偷渡成功的窃喜,原来香港不这么严,我通过了,多好的事,护士走来,为我打了麻醉针。他们真好,真体贴。我瞪着眼看血慢慢地流入血袋,多好看的殷红色,比火更红,比太阳更红,比酒更红,原来人体竟是这么美丽的流域啊!

  想起余光中的那首《民歌》来了,舒服地躺在椅子上慢慢回味着多年前台北国父纪念馆里的夜晚,层层叠叠的年轻人同声唱那首泪意的曲子:传说北方有一首民歌

  只有黄河的肺活量能歌唱

  从青海到黄海

  风也听见

  沙也听见

  如果黄河冻成了冰河

  还有长江最最母性的鼻音

  从高原到平原

  鱼也听见

  龙也听见

  如果长江冻成了冰河

  还有我,还有我的红海在呼啸

  从早潮到晚潮

  醒梦也听见

  有一天我的血的结冰

  还有你的血他的血在合唱

  从A型到0型

  哭也听见

  笑也听见

  多好的红海,相较之下人反而成了小岛,零散的寄居在红海的韵律里。

  离开红十字会的时候,办事小组要我留地址。

  "我明天就回台湾呢!"

  谁又是正月有地址的人呢?谁不是时间的过客呢?如果世间真有地址一事,岂不是在一句话落地生根的他人的心田上,或者一滴血如何流相互灌注的渠道间--所谓地址,还能是什么呢?

  快乐,加上轻微的疲倦,此刻想作的事竟是想到天象馆去看一场名叫《黑洞》的影片,那其间有多少茫茫宇宙不可解不可触的奥秘,而我们是小小的凡人,需要人与人之间无伪的关怀。但明天要走,有太多有待收拾有待整理的箱子和感情,便决定要回到我寓寄的小楼去。

  那一天,我会记得,1984年2月6日,告别我所爱的一个城,飞回我更爱的另一个城,别盏是一袋血。那血为谁所获,我不知道,我知道的是自己的收获。我感觉自己是一条流量丰沛的大河,可以布下世间最不需牵挂的天涯深情。

  还有什么比这更好的事呢?

    从你美丽的流域的相关文章